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n l rl Asociacion Profesional de Funcionarios de Prisiones.

Centro Penitenciario de Pamplona

Asunto: D2 Conrada Muiioz Herrera.

Madre de nuestro compafiero y asesinada por ETA el 11 de agosto de
1989

Don. ------ —=mem eeee , con DNI -------- - X en calidad de delegado sindical
de la Asociacion Profesional de Funcionarios de Prisiones (APFP) en el Centro
Penitenciario de Pamplona, con domicilio a efectos de notificacion en el
mismo.

Montillana es un pueblecito no muy extenso en la provincia de
Granada a unos cincuenta y cinco kilometros de la capital; los montillaneros o
los afioretos, como asi los suelen reconocer los habitantes de las localidades
cercanas por la existencia de una antigua fuente llamada “fuente de la aforeta”,
son gente sencilla, volcada en la agricultura como principal fuente de riqueza.

Pueblo hermoso y que en su espaciosa llanura como testigo mudo, irrumpe la
torre de la iglesia parroquial consagrada a Santa Ana donde hace treinta afos,
un once de agosto de mil novecientos ochenta y nueve cristaliz6 hacia las
alturas el alma de quien van dedicadas estas palabras.

Conrada Mufoz hoy tendria ochenta y cinco afios, pero aquel once de agosto
recibié un paquete que decidi6 abrir por la leyenda que portaba y que cerrd
cualquier intento de generosa cautela. “De tu mejor amigo”.

¢, Como renunciar a no abrir el paguete que contenia un libro, pero que en cuyo
interior no rezumaba literatura alguna y si un amasijo de cables y percutores
dispuesto a aterrorizar a quién osara abrirlo? Ella lo hizo, como lo hubiera
hecho cualquier madre en cada rincén, en cada recoveco de Espafia o del
mundo entero.

Porque las madres son asi, siempre van por delante de cada hijo, para lo
bueno y para lo malo, para advertirte de un peligro como para fundirte a
besos cuando atisban un soplo de cansancio. Son Madres... Lo son todo. Para
lo bueno, y para lo malo.
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El paquete-bomba que anunciaba, bajo el velo de la falsa verdad por las
miserables palabras transcritas, un hedor a muerte, fue engullido por el
carifio intrinseco, por ese halo de anticipacion materna que nadie se
explica como pudo ocurrir. Juraria que era un angel y que tenia el don del
tercer ojo o0 quiza algo le indujo a oir la voz de la razon y de la cautela ciega
exponiéndose a un dolor muchisimo mayor si hubiera tenido que presenciar la
muerte de un hijo.

Pero hubo dolor, ya lo creo. Un dolor inconfundiblemente duro, frio como el
acero y que almaceno la angustia personal en cada hijo, en tu marido y que es
inalcanzable desde el punto de vista del lenguaje.

No existe nada, absolutamente nada que mengue el calvario, el martirio y el
desamparo que desde ese dia comenz0 para la familia. Y hay que ser muy
ladron, muy necio, muy mezquino, muy asesino, muy cobarde, para regurgitar,
para echar desde las entrafias tanto odio y opacarlo con semejante desprecio
para la vida.

¢ Y yo como funcionario de prisiones qué puedo aportar, que puedo decir bajo
este velo de carifio infinito hacia quienes han iluminado como candiles este
trabajo que sobrelleva extrafiamente a estos recénditos parajes de dolor
humano? ¢Como puedo si quiera atreverme a recordar este episodio de
angustia?

Ojala hubiera, ojala existiera un escenario permanente donde colgaran
sabanas de hilo en las que un pintor vaticano realizara paisajes tan
maravillosos sobre la figura de vuestra madre que quedaramos
embelesados observandolos permanentemente y que en la penumbra del
atardecer, y a la luz de las antorchas fuera tan real que nos transportara a
todos los espectadores a un mundo distinto. Ojala se llenara el escenario con
luces espectrales y nubes de humo, como las de otro mundo, donde habitan los
dioses.

Querido Dionisio, Querida familia, el rio del tiempo fluye continuamente,
siempre en la misma direccibn y nunca se revertird el cauce de este
sentimiento Penitenciario. Los funcionarios de Prisiones conocemos
vuestro dolor y lo hacemos nuestro, conocemos vuestro silencio y lo
hacemos nuestro, conocemos la memoria de todos aquellos que ya no estany
la hacemos nuestra. No vamos a permitir que la losa del tiempo que hunde
los misterios mas arcaicos sepulte una conciencia que ha interiorizado
con fuerza entre nuestro cuerpo.

Permiteme también bajo estas lineas y con igual carifio, acordarme de tu
hermano José Maria y de Laura Deus V. sobrina de tu madre heridos en el
atentado. Y Permiteme acordarme de mi compafiero Juan Antonio P. al que le
remitieron también un paquete-bomba desactivado por la policia.
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Me cuesta mucho tragarme las lagrimas que nacen con cada homenaje. La
incomparabilidad del carifio y del coraje sin reserva hacia todos vosotros
de todos los Funcionarios de Prisiones.

Con Carifio sincero... Tony.

2/Agosto/2019 CP PAMPLONA




