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CENTRO PENITENCIARIO PAMPLONA. 

APFP Asociación Profesional de Funcionarios de Prisiones. 

 

Centro Penitenciario de Pamplona  
 
 

Asunto: D. Manuel Pérez Ortega.  

 Funcionario de Prisiones asesinado por ETA.  

 Don. ------- ----- ------  con DNI: -------- -  en calidad de delegado sindical 
de la Asociación Profesional de Funcionarios de Prisiones (APFP) en el Centro 
Penitenciario de  Pamplona, con domicilio a efectos de notificación en el 
mismo. 

 

             veintiocho de junio de mil novecientos noventa y uno. 

El paquete con alas de fuego oculto bajo el embalaje voló desde Valladolid 

hasta la prisión de Sevilla-1. Desde que llegó el envío, los funcionarios 

sospecharon por su excesivo peso (Unos siete kilogramos). Pese a su control y 

paso por el escáner no pudieron ver su interior, totalmente opaco. Quedó a 

resguardo en el departamento de paquetería de la prisión mientras se  hacían 

las gestiones oportunas para dar aviso a los Tedax. Cuando se hallaba en esas 

dependencias, el paquete-bomba h zo explos   . El “boom” f e ta  

ensordecedor y de una intensidad tan colosal, que causó la muerte a cuatro 

personas. Nuestro compañero Manuel Pérez Ortega, los internos Donato 

Calzado García y Jesús Sánchez Lozano, y Raimundo Pérez Crespo, que iba a 

visitar a un familiar interno. El Paquete-bomba hirió de diversa consideración y 

gravedad a una treintena de personas más.  

Hay un dato curioso y es que los seis internos presos de la organización 

terrorista ETA abandonaron el patio del centro penitenciario antes de que se 

produjera la explosión. Posteriormente tuvieron que ser protegidos por los 

funcionarios de prisiones para que no terminaran linchados por el resto de la 

población reclusa una vez se supo y se extendió entre los internos quien era el 

autor de semejante acto de terror inhumano. 

Querido Manuel, con cada escrito intento arrancar alguna palabra hermosa 

que me permita perezosamente acoger una porción de cariño hacia tu persona, 

tu familia y tus hermanos; es cuando mínimamente todo lo que hago tiene algo 

de sentido.  
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Pero no me puedo engañar. Pretender amparar, acoger, ofrecer un hálito de 

luz, una corriente de aire, un suave soplo de aire fresco que opaque una 

porción de ese inabarcable dolor personal que corroe a cada familiar; sería 

engañarme y engañarnos todos.  

No hay nada, absolutamente nada que pueda incrementar la esperanza  de 

sobrellevar esa carga de dolor como sentencia acusatoria que atracó sin previo 

aviso a un ser que se le quiere como a un todo.  

Querido compañero, ahora tendrías sesenta y seis años, a pocos días de tu 

sesenta y siete y por tanto, motivo de una celebración y un recuerdo que te 

mereces por siempre. Los compañeros nos acordamos de ti permanentemente, 

unos dando voz pública a tu figura y otros, los más cercanos amparados en el 

recuerdo de tus días en el Centro Penitenciario. Pero todos, absolutamente 

todos fidelizamos en mil colores la obra de toda una vida de dedicación al 

prójimo.  

Entraste en estas casas en mil novecientos ochenta y seis, y con anterioridad 

supe que habías ejercido de maestro. Se ve que lo de ayudar a los demás, a 

demostrarles que pueden ofrecer algo positivo y bueno al resto de la sociedad, 

ya lo llevabas inoculado en tu propio ser. Eres muy grande Manuel. Muy 

grande. 

¿Sabes? Hablé con uno de tus hermanos. No hace muchos días de eso. La 

intensidad de tu figura arde con brío en su corazón y te recuerda como si 

fuera ayer. Pero la voz la tiene rota Manuel, y yo me quedé mudo, reservado 

por no aportar nada a esa conversación. Fue un monologo perpetuo tuyo, de tu 

figura, de tu ser, de ti  y de todo el dolor que haló toda la alegría que un día 

albergó tu familia.  

Y ese es, el dolor de una perdida. El engranaje de todo terrorismo, la razón 

oculta, semienterrada a todos y a todo. La incapacidad de poder abrazarte, 

de darte un beso, de saborear la vida a tu lado. De poder verte. De sentirte y de 

olerte. De saber que cuando abrimos los ojos tenemos la certeza absoluta de 

que tú nos vas a ver. Y nos vas a sonreír.  ¡Acércate Manuel! Te echamos de 

menos. Todos. 

Tu hermano, con la ternura de una madre, y las sempiternas gracias instaladas 

en su voz, rechazó cualquier acto o tipo de recuerdo en honor tuyo. Y al igual 

que en la edad media, tomé como juramento aquellas palabras de fidelidad 

como si fueran hechas a un rey o a un noble señor.  

Permíteme de igual forma no olvidarme de los internos Donato Calzado García, 

Jesús Sánchez Lozano y Raimundo Pérez Crespo que fueron asesinados ese 

día. Donato tenía veintisiete años y estaba a punto de conseguir la libertad 

condicional; Permíteme también acordarme de Jesús Sánchez lozano; natural 
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de Sevilla, de profesión taxista, casado y padre de dos hijos de catorce y cinco 

años de edad. Y permíteme con igual cariño un recuerdo sincero para 

Raimundo Pérez Crespo que había acudido al Centro Penitenciario a visitar a 

un familiar. El deseo de compartir los sentimientos es una necesidad espiritual 

de todo ser humano.  

Ese día, un veintiocho de junio de mil novecientos noventa y uno, doblaron las 

campanas de la catedral de la capital hispalense en vuestra memoria.   

Con cariño sincero. 

Tony. 

 

A 10 de Junio del 2019  

CP PAMPLONA 

 

 

 

 

 


